伸びのあるシルキー・ボイスで歌い上げた〝カ・イ・カ・ン〟なデビュー曲で少女は世代のアイドルになった 薬師丸ひろ子「セーラー服と機関銃」
中学一年のときに角川映画『野性の証明』のオーディションで優勝し、1978年に同作で映画デビューを果たした薬師丸ひろ子。半世紀近く第一線で活躍を続ける息の長い女優だ。しかも、デビュー以来、映画にこだわるかのように映画で主演を張り続け、映画女優との印象を強く人々に刻み込んだ。デビュー作で共演した高倉健の影響だろうか、それとも当時所属していた角川の戦略だったのだろうか。97年に出演した連続ドラマ「ミセスシンデレラ」あたりからは、テレビドラマにも出演するようになり、現在では、映画やテレビドラマに欠かせない女優という大きな存在となっている。
そして、薬師丸ひろ子には歌手というもう一つの顔があり、現在は以前にも増して精力的に音楽活動を行っている。音楽活動のスタートが81年11月21日にリリースされたデビューレコード「セーラー服と機関銃」だった。
「セーラー服と機関銃」は、『翔んだカップル』、『ねらわれた学園』に続く81年公開の薬師丸ひろ子4作目の映画となる同名映画の主題歌で、『翔んだカップル』の相米慎二監督と2度目のタッグとなった。時間をかけ厳しく演技指導に当たる相米監督を、監督から映画への参加資格をもらっているようだと薬師丸は感じとり、相性が非常に良かったという。2001年に相米慎二が亡くなったときの「キネマ旬報」の相米慎二追悼特集で、生身の姿を人前にさらけ出す覚悟がカメラの前に立つには必要であること、演じることの厳しさ、怖さを相米監督から教わったと薬師丸は話している。さらに、相米監督との時期があったからこそ、女優を続けられているとも。映画『セーラー服と機関銃』で、薬師丸がセーラー服姿で機関銃を乱射しヘロインの瓶を吹き飛ばし「カ・イ・カ・ン」とつぶやくシーンが話題になり、テレビスポットなどでも流されていたので、一躍映画の知名度を上げることにもなった。そして薬師丸ひろ子の人気を決定的なものにした。
主題歌を薬師丸ひろ子に歌わせると主張したのも相米監督だった。この時点で、薬師丸ひろ子は映画界のアイドルから、世代のアイドルとなった。作詞は来生えつこ、作曲は来生たかお、編曲は星勝が手がけている。当初は主題歌を来生たかお「夢の途中」で進行していたが、さまざまな経緯があり、主題歌は薬師丸ひろ子が歌うことになった。レコードリリースは「夢の途中」が81年11月10日と早かったが、一部歌詞に相違がある「セーラー服と機関銃」はリリース前から予約が殺到し、発売されるやたちまちオリコン週間チャート1位を獲得し5週連続1位を続け、TBS系の「ザ・ベストテン」でも3週連続1位の座についた。
その影響で、当初オリコン週間チャートで200位前後だった来生たかおの「夢の途中」もランキングの上昇を続け、82年3月にはオリコン週間チャート4位まで上り、有線では1位を獲得し、来生たかおの最大のヒット曲となった。来生には楽曲提供の依頼が殺到するというおまけまでついた。
そう言えば、『セーラー服と機関銃』の前作である大林宣彦監督『ねらわれた学園』の音楽は松任谷由実（ユーミン）が担当し、ユーミンが歌う主題歌「守ってあげたい」も大ヒットしている。薬師丸ひろ子とユーミンとの縁の始まりである。その後、薬師丸ひろ子が主演する映画では薬師丸自身が主題歌も担当することがほとんどだった。83年の根岸吉太郎監督、松田優作共演の『探偵物語』の同名主題歌は、作詞・松本隆、作曲・大瀧詠一、編曲・井上鑑で、2013年末に急逝した大瀧詠一を追悼するNHK「SONGS」では、薬師丸は「探偵物語」の歌唱に加えて、生前の大瀧のボーカル・トラックと鈴木雅之共演の「夢で逢えたら」にも参加し、自身のコンサートでも「夢で逢えたら」をたびたび披露している。84年の森田芳光監督『メイン・テーマ』の同名主題歌「メイン・テーマ」（作詞：松本隆、作曲：南佳孝、編曲：大村雅朗）もヒットし、作曲の南佳孝が歌う「スロー・バラード」は、同じ旋律で、歌詞が一部異なり男性目線で綴られている。「セーラー服と機関銃」と「夢の途中」の関係性と同じだ。
そして、薬師丸ひろ子がブルーリボン賞主演女優賞を獲得し、女優としての代表作ともなる84年の澤井信一郎監督『Wの悲劇』の主題歌「Woman“Wの悲劇”より」は、作詞を松本隆、作曲を呉田軽穂（松任谷由実）、編曲を松任谷正隆が手がけ、主題歌も歌手・薬師丸ひろ子の代表曲となっている。ユーミンは薬師丸の歌声を「クリスタル・ボイス、水晶のような硬質な透明感」と表現している。そして「自分が提供した楽曲の中で一番好きかもしれない」とも。また、松本隆は「薬師丸は神秘的な存在、また繊細かつ大胆なので、予測不能な詞をいつも私に書かせる」と語っている。2014年に薬師丸ひろ子としてNHK紅白歌合戦に初出場したときには、松任谷正隆による紅白用アレンジ・ピアノ伴奏で披露しており、2021年の2回目の出場の際にも、松任谷正隆のオーケストラ・アレンジ＆ピアノ演奏、東京フィルハーモニー交響楽団をバックに同曲を歌唱した。オリコン週間チャート1位を獲得している。
映画主題歌のほかにも、84年にリリースされたファースト・アルバム『古今集』の1曲目に収録されている竹内まりや作詞・作曲「元気を出して」も多くの人に支持されている。竹内まりやは、薬師丸の歌声を「爽やか」で「稀有な」声と表現している。80年代にリリースした薬師丸の5枚のアルバム『古今集』『夢十夜』『花図鑑』『星紀行』『Sincerely Yours』は、薬師丸ひろ子の音楽的魅力を実感できる名盤と言えるだろう。85年には松本隆作詞、筒美京平作曲、武部聡志編曲の「あなたを・もっと・知りたくて」をリリースし、オリコン週間チャート2位のヒット作となった。「もしもし、私、誰だかわかる」という薬師丸のセリフがチャーミングだった。民営化直後のNTTキャンペーンソングに使用され、当時の電話番号案内では、案内中の待ち受け音として本曲が使用されていた。
個人的な薬師丸ひろ子体験と言えば、同年の映画『野性の証明』の公開以前に放送されたテレビドラマ「敵か？味方か？3対3」がある。これは以前星由里子主演で放送されたドラマ「フルーツポンチ3対3」のリメイクで、配偶者を亡くし再婚した男女の男家族と女家族が同居するという物語で、薬師丸は女家族森光子の三女を演じていた。三浦友和も出演していた。それ以来、女優・薬師丸ひろ子のさまざまな顔をみてきた。
映画では真田広之との共演の深作欣二監督『里見八犬伝』、川島透監督『野蛮人のように』、時任三郎、仲村トオル共演『紳士同盟』、山田洋次監督『ダウンタウン・ヒーローズ』、滝田洋二郎監督『病院へ行こう』、豊川悦司、筒井道隆との奇妙な三角関係を描いた『きらきらひかる』、長崎俊一監督『ナースコール』、日本アカデミー賞最優秀助演女優賞はじめ多くの助演女優賞に輝いた山崎貴監督『ALWAYS 三丁目の夕日』、行定勲監督『今度は愛妻家』、阿部寛、北村匠海共演、瀬々敬久監督『とんび』といった作品。
テレビドラマでは単発時代の日曜劇場「装いの街」、長瀬智也や麻生久美子共演「泣くな、はらちゃん」、松山ケンイチ共演「ど根性ガエル」は2作とも「続・続・最後から二番目の恋」の岡田惠和の脚本だった。テレビドラマ「すいか」の木皿泉脚本で小泉今日子と姉妹を演じた「冨士ファミリー」に、連続テレビ小説「エール」で、終戦後の焼け跡で賛美歌「うるわしの白百合」を歌ったシーンも印象深い。だが、なんといっても宮藤官九郎脚本作品での薬師丸ひろ子には心躍らされるものがあった。「木更津キャッツアイ」にはじまり、「タイガー＆ドラゴン」、「うぬぼれ刑事」、連続テレビ小説「あまちゃん」、大河ドラマ「いだてん～東京オリムピック噺～」。演じている薬師丸が実に楽しそうなのである。
2013年の紅白歌合戦では「あまちゃん特別企画」で役名の鈴鹿ひろ美として「潮騒のメモリー」を歌唱し、紅白での初ステージを踏んだ。
「セーラー服と機関銃」を紅白のステージで聴くことができたのは、2023年の特別企画「テレビが届けた名曲たち」のコーナーによる3回目の出場のときだった。「ザ・ベストテン」の司会を務めていた黒柳徹子が登場、「それではお聞きいただきましょう。1982年1月14日の第1位、薬師丸ひろ子さんです。どうぞ！」と紹介されている。ぼくの中で二度目の大学一年のサークルの春合宿での納会で酒をしこたま飲んで「セーラー服と機関銃」を披露したときの、正確には歌わされたときの苦い、けれども自分自身のいろんな可能性を信じていた、あの若さゆえの甘酸っぱい記憶が先輩や同期の仲間たちの顔と共によみがえった瞬間だった。
最近では音楽プロデューサー・武部聡志音楽監督のもと、オーケストラ・コンサートも開催している薬師丸ひろ子。薬師丸の高音の伸びのある歌声にはオーケストラ編成がよく合う。オーケストラをバックに壮大なスケールで歌い上げる「セーラー服と機関銃」には格別な味わいがあった。
文＝渋村 徹 イラスト＝山﨑杉夫